
Visti da lontano sembravano due sposini alla testa di un 

corteo nuziale. 

Giunsero in piazza preceduti dalle grida e dalle risate dei 

ragazzini mentre una folla di curiosi cominciò a radunarsi 

richiamata dal trambusto.  

Lui le accarezzò il fianco, le girò intorno e si fermò, rapito, a 

guardarle il posteriore.  

Stette immobile e in silenzio a fissarlo per più di un quarto 

d’ora, impettito e gonfio di orgoglio.  

Infine, con mano delicata lo scoperchiò, lo mostrò alla folla 

e, a coloro che lo giudicavano troppo piccolo, rispose con 

occhi da innamorato “E’ bello! E’ bello come il culo di una 

femmina. Non è né troppo grosso, né troppo piccolo.” 

Richiuse adagio il cofano della 128 verde “pascone” 

comprata il giorno prima e, a passo di lumaca, ripartì 

portando con sé la Torre di Pisa, il Colosseo, una gondola di 

Venezia con sopra il gondoliere, due cani in una cesta che 

facevano sì e no con la testa e un numero imprecisato di 

bomboniere, testimonianze di matrimoni, cresime e 

battesimi.  

Il tutto incorniciato in una tendina di merletto azzurro e 

disposto in bell’ordine nel lunotto posteriore della macchina. 
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