
Un paese, una storia 

di Pasquale Ciaramella 

Se, una quarantina e più di anni fa, partecipando, per la prima volta, alla messa nella 
Chiesa dello Spirito Santo di piazza Umberto (oggi, Gramsci), un qualsiasi, devoto 
massariuol’ - privo di patologie alla vertebra cervicale - avesse distolto lo sguardo 
dall’altare (all’epoca) a muro per guardare in alto, avrebbe avuto un sicuro sobbalzo 
(non dovuto a capogiri particolari) leggendo sul soffitto 

T E RRI BI LIS  ES T LO CU S IS TE 

e un insieme di numeri romani 

Questa specie di ammonimento compariva, a perpendicolo, sulla volta dell’altare 
della chiesa di piazza Gramsci di San Marco Evangelista almeno fino agli anni ’70, 
periodo in cui parroco del paese era il compianto don Michele Parola. 

La scritta riportata è parziale perché non riproduce completamente i versi della 

Genesi (28,17) riguardanti il sogno di Giacobbe (figlio di Isacco e nipote di Abramo) 

che, fermatosi per riposare nella città di Beth-El (che in ebraico significa dimora di 

Dio), ebbe in sogno la visione di una scala che saliva dalla Terra al Cielo.  

Al risveglio, Giacobbe eresse in quel luogo un monumento (una stele) che consacrò 

con queste parole: "Terribilis est locus iste! Haec domus Dei est et porta coeli": 

“Questo è un luogo terribile (che incute rispetto). Questa è la casa di Dio e la porta 

del Cielo. 

La scritta la ritroviamo riprodotta in molte chiese e, in apparenza, sembra quasi un 
modo di incutere - stranamente - timore a chi frequenta, solitamente, certi ambienti. 
Leggendola, invece, in maniera completa, si intuisce come il significato sia 
totalmente diverso e chiaramente inverso. È, sostanzialmente, un invito ad avere 
devozione e venerazione per il luogo (solitamente, una chiesa) anche perché 
costituisce la dimora del Signore e la porta di accesso al Paradiso. 

La scritta è stata trovata anche nella Chiesa consacrata a Maria Maddalena di 

Rennes le Chateau (Francia), luogo in cui nacque la storia o la leggenda dei 

Templari, ovvero di quei monaci, difensori armati del Tempio di Gerusalemme. 

Ho solo lanciato un sasso … qualche altro massariuol’, minimo sessantenne, di 
buona volontà e di buona memoria, potrebbe aggiungere preziosissimi, ulteriori 
dettagli su quella scritta. 


